跟姑姑通電話，末了，她問：“最近還有想吃的不？”
“上次的粉蒸肉還沒吃完呢。”
是啊，冰箱里還有一份粉蒸肉，得趕緊把它吃了。取出來解凍，隨后放在蒸鍋里，打開燃?xì)庠睿羯?0分鐘左右，一道地道的家鄉(xiāng)美味就成了。姑姑特意叮囑我，熄火后別急著起蓋，得燜上10分鐘。好了，夾上一塊，送進(jìn)嘴里，米粉的軟糯和五花肉的肉香瞬間在舌尖共舞。
(資料圖片僅供參考)
老家在安徽安慶，粉蒸肉是家鄉(xiāng)的一道傳統(tǒng)美食。顧名思義，粉蒸肉是把特制米粉（老家稱為“榨肉粉”）均勻撒在切段的五花肉上，再放上老抽、姜末等調(diào)料腌制，隨后在灶臺上跟米飯一起蒸。飯沒熟透，粉蒸肉的豐腴香氣就從鍋蓋里竄出來了。但米飯有些“狡猾”，截留了一些粉蒸肉的肉香，變得更好吃了。
每個地方都有自己的家鄉(xiāng)味。食物之所以能慰藉鄉(xiāng)愁，是因它承載著兒時的記憶。但不同的是，以往只有回到老家才能吃上一口，現(xiàn)在隨著快遞物流業(yè)的發(fā)達(dá)，縱使遠(yuǎn)在千里之外，我們也能在快遞寄出的第二天嘗到這口鮮。
家鄉(xiāng)味，就是愛你的人把生養(yǎng)你的土地、河流與四季都藏進(jìn)食物，滋潤你的味蕾，勾起你的眷念。幾個月前我還吃到了家鄉(xiāng)的一種粑粑——小蒜粑。這是用我們當(dāng)?shù)氐囊环N野蒜和著面粉做的，里面放些臘肉丁，把它們搓成半手掌大小，靠著鍋邊，小火慢烤，直至兩面烤得焦黃。幾乎每年都能吃到奶奶做的。這次也不例外，老人家當(dāng)天晚上把它做好，放進(jìn)冰箱冷凍，第二天一早就打包往鎮(zhèn)上的快遞點(diǎn)送。
再早些時候，老家寄過來一個包裹。我知道肯定是吃的，很輕，不像以前那么重。心里有點(diǎn)納悶，把泡沫箱打開后，才發(fā)現(xiàn)是一堆不認(rèn)識的野菜。連忙打電話問父親，電話那頭告訴了我答案——黃花菜。兒時跟大人們拿著小鏟子去地里掏黃花菜的場景，當(dāng)即像電影鏡頭般閃現(xiàn)在腦海。
此“黃花菜”非我們熟知的黃花菜，只是我們見它會冒出黃色的小花，就管它這樣叫。它的學(xué)名叫稻槎菜，生長在田間地頭和路邊。黃花菜是真正的時令菜，只有入春后的一小段時間才有。而且跟其他野菜不一樣，它們是緊貼著地面生長，因此采摘時需要用到小鏟子。那個時候，我們見到黃花菜就跟撿到寶貝一樣，兩眼發(fā)亮。像炫耀“戰(zhàn)利品”般，我們最后還要比誰采得多。
20多年過去，黃花菜驀然出現(xiàn)在面前，認(rèn)不出它的模樣。但味蕾是有記憶的，不管過去多少年，它在舌尖留下的味道始終揮之不去。這種野菜在我們當(dāng)?shù)乇挥脕沓达垼哂刑厥怙L(fēng)味。收到黃花菜的當(dāng)天中午，我和妻子就把它洗凈切碎，再來上一點(diǎn)臘肉丁，放在熱油中爆炒，香味馬上就出來了，最后再把煮好的米飯放些進(jìn)去，充分?jǐn)嚢杈鶆?，一道可口的黃花菜飯就做好了。
妻子是第一次吃。平時不愛吃米飯的她也吃了小半碗。我呢，饞得很，硬是吃掉兩大碗，甚感滿足。妻子開玩笑說，“就你這手藝都能把它做得這么好吃，要是奶奶做的我還不得吃掉一大碗。”其實(shí)我清楚，這味道早已超越了食物本身，更像是情感的寄托，讓遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的游子心中泛起淡淡的鄉(xiāng)愁。
食物一旦成為鄉(xiāng)愁載體，便不再是營養(yǎng)素的組合。它是具象的記憶，是能咀嚼的鄉(xiāng)愁，是在外花再多錢也買不到的家鄉(xiāng)味。
這味道是有形狀的。它或許是奶奶親手搓的肉圓子，炸得金黃、外焦里嫩的魚干，是外婆不嫌麻煩經(jīng)多道工序炒制的芝麻粉，是姑姑們犧牲睡眠時間精心鹵制的醬牛肉，又或是一罐腐乳，一瓶酸豆角、辣椒醬。剛把一道家鄉(xiāng)菜做好，親人們就迫不及待地想讓我們嘗個鮮。
于是，快遞成為嘗到這口鮮的關(guān)鍵。有時，家人還會特意安排“特快”，哪怕費(fèi)用超出食材本身幾倍的價格。1000多公里的距離，早上寄出去，第二天中午前就能把它們擺上我們的餐桌，盡情享受這份“隔空投喂”。
小時候，由于經(jīng)常能吃到這些家鄉(xiāng)菜，不覺得珍貴。如今離家越遠(yuǎn)，就越懷念。而現(xiàn)代物流讓鄉(xiāng)愁有了新的載體——從前是游子歸鄉(xiāng)背回的行囊，如今是親人把家鄉(xiāng)味道打包成“流動的思念”，我們理所應(yīng)當(dāng)?shù)亟邮苓@份“親情投喂”。只不過，那句常掛在耳邊的“趁熱吃”變成了現(xiàn)在的“趁鮮吃”。
物流不僅傳遞食物，更讓牽掛變得具象，讓思念有了溫度。當(dāng)家鄉(xiāng)美食從過年回家塞滿后備箱變?yōu)橐荒晁募咎顫M快遞箱，當(dāng)鄉(xiāng)愁從“家書抵萬金”化為“次日達(dá)”的親情包裹，變的只是形式，不變的是中國人對團(tuán)圓的渴望。
或許每一個在外地被家鄉(xiāng)美食撫慰的夜晚，都是另一種形式的團(tuán)圓。（嚴(yán) 勇）
